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De la Soudière, Martin ; Tabeaud, Martine & Vasak, Anouchka (eds). Le temps qu’il fait. 
Communications, n° 101, 2017.
1 S’interroger sur la météo, c’est s’interroger sur soi-même. Car dans la perspective des
sciences humaines, c’est le temps vécu qui est placé au centre de l’intérêt dans l’étude
des météores1, c’est-à-dire le ressenti corporel et mental sur le plan individuel et sur le
plan collectif. Autrement dit, l’attention des chercheurs porte sur la « perception du
climat »,  pour  reprendre  la  dénomination  du  réseau  interdisciplinaire  dirigé  par
l’ethnologue Martin de la Soudière, la géographe climatologue Martine Tabeaud et la
littéraire Anouchka Vasak2. Ces trois pionniers de la recherche viennent de publier –
outre un grand nombre d’autres études récentes3 – un numéro thématique de la revue
Communications (EHESS/Centre Edgar Morin) entièrement consacré à la « sensibilité au
temps  qu’il  fait »4.  Le  volume  réunit  les  articles  d’une  douzaine  d’auteurs,  dont
plusieurs doctorants et post-doctorants, qui couvrent une large gamme de disciplines :
géographie, ethnologie, histoire médiévale et moderne, lettres, histoire de l’art et du
cinéma  et  bioclimatologie.  C’est  dans  cette  diversité  des  approches  que  réside  la
fascination que ce numéro exerce sur le lecteur, démontrant les multiples facettes de
l’influence que la météo peut avoir sur les hommes, à la fois dans la vie pratique (selon
les régions et  époques diverses)  et  dans l’exégèse (métaphysique,  symbolique…) des
phénomènes atmosphériques.
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2 Comme  l’écrit  Anouchka  Vasak  dans  son  introduction,  « penser  météore »  est  un
modèle épistémologique, défini à partir de la philosophie de Michel Serres, comme un
mode de penser qui accueille le « fluant », le diffus et l’aléatoire. « Penser météore, c’est
reconnaître ce presque rien, furtif et mobile » (p. 13), en insistant sur la dissolution des
frontières, y compris celles entre l’environnement et l’individu. Le temps qu’il fait se
compose  de  phénomènes  complexes  et  changeants  qui  présentent  un  caractère
holistique, étant donné qu’ils influencent profondément l’existence humaine dans tous
les  domaines  (Becker,  Moriniaux  &  Tabeaud,  2015).  Il  aurait  été  intéressant  de
thématiser  dans  ce  contexte  la  notion  d’  « hyperobjet »  développée  par  Timothy
Morton et  appliquée,  dans la recherche allemande,  à l’étude de la pluie et  du beau
temps : en fait, la météo dépasse largement la compréhension de l’homme, lui-même
étant  trop  impliqué  pour  la  décrire  objectivement  (Büttner  &  Theilen,  2017).  En
revanche, Anouchka Vasak se réfère à l’argumentation de Peter Sloterdijk selon lequel
cette « découverte de l’indéterminé » dote d’une optique tout à fait nouvelle « l’histoire
de la pensée », mais elle évoque aussi le concept des « transformations silencieuses » de
François Jullien et les réflexions de Jean Starobinski. Les directeurs de ce numéro de
Communications ont ainsi pris le parti de « comprendre qu’il n’y a pas de rupture entre
le sujet et le monde, pas d’ “extériorité des humains à la nature” (Martine Tabeaud),
mais un continuum » (p.  11) – tout en se sachant tributaires de Denis Diderot pour
lequel le temps qu’il fait est non seulement « un modèle philosophique », mais aussi
« un mode d’écriture » (p. 16) (Belleguic, 2003).
3 Si l’on conçoit donc la « météorologie » non comme une science exacte et objective,
mais comme un « réseau de discours » (Vasak, 2008, p. 32) par lequel l’homme cherche
à se situer par rapport  aux manifestations naturelles,  force est  de constater  que le
présent volume élargit considérablement le corpus des multiples voix étudiées. Tandis
que les publications des dernières années portaient sur des témoignages écrits, c’est-à-
dire  la  littérature  dans  son  sens  large  (qui  englobe  chroniques,  journaux,  etc.),  les
contributeurs  de  ce  numéro  se  penchent  aussi  sur  des  propos  transmis  oralement,
notamment  sur  des  entretiens,  menés  par  les  auteurs  eux-mêmes,  auprès  de
populations exposées à des changements climatiques dans certaines régions du monde.
Le  caractère  récent  de  ces  sources  et  leur  proximité  avec  les  « météores »  décrits
contribue à rendre authentique, sinon dramatique, l’impact que les effets du ciel ont
sur la vie quotidienne. Ainsi, les ethnologues Maryse Carraretto et Vanessa Doutreleau
ont  interrogé  les  habitants  de  Garein,  petit  village  dans  les  Landes,  à  propos  des
conséquences durables de la tempête Klaus qui avait dévasté le pays le 24 janvier 2009.
Outre la perte de repères, emportés avec la forêt rasée, les habitants constatent aussi
que  cette  « ouverture  du  paysage »  leur  apporte  une  « lumière  inhabituelle »,  « du
courant d’air en permanence », des étés moins chauds (p. 36-37), bref un « dérèglement
climatique »  qui  semble  rendre  « perceptible  à  l’échelle  locale »  le  « fameux
changement climatique dont parlent les médias » (p. 39).
4 Si les habitants des Landes signalent que « le temps qu’il fait n’est plus le même » (p.
39), ce constat vaut d’autant plus pour les éleveurs de rennes en Laponie finlandaise,
interrogés par la géographe Élise Lépy. Une remarque méthodologique faite d’entrée
est significative : alors que c’était sur le climat (abstraction scientifique portant sur la
longue  durée)  que  portaient  initialement  les  questions,  « les  éleveurs,  eux,
témoignaient de leur ressenti », ne parlant que de la météo vécue au jour le jour (p. 54).
Selon leur expérience, « les saisons ne sont plus les mêmes qu’autrefois » (p. 55) : les
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automnes paraissent « plus pluvieux et plus longs », et le gel et la neige permanente
seraient de plus en plus tardifs (p. 55) ; les printemps, en revanche, seraient plus courts
et plus précoces. Les effets de ces fluctuations thermiques sont de taille, concernant les
migrations hivernales des rennes et la période sensible de mise bas au printemps. D’une
façon analogue, les Inuits des régions arctiques voient leur milieu climatique changer :
les entretiens réalisés par l’historienne Véronique Antomarchi dans la communauté du
Nunavik  en  Arctique  québécois,  montrent  que  leur  rapport  au  froid  et  à  l’hiver  a
considérablement  changé.  Le  réchauffement  continu,  la  mutation  des  ressources
animales et végétales, la fragilité de la banquise et la fonte du pergélisol, nécessitent
une adaptation du mode de vie, généralement valorisée « comme un défi » (p. 71), mais
qui remet en question l’ancienne identité du groupe, surtout pour la jeune génération
qui vit cette évolution plus positivement.
5 Ce premier chapitre consacré aux études menées in situ et visant l’actualité est suivi
d’un second groupe d’articles  consacré  à  des  sujets  historiques,  s’appuyant  sur  des
sources écrites. Christophe Granger étudie la fonction sociopolitique des « rituels de
pluie » (prières, processions, sacrifices etc., pour faire tomber la pluie ou faire venir le
beau temps), qui ont survécu en France jusqu’à la fin du XIXe siècle. Ces pratiques, loin
d’être l’expression d’une croyance ou d’une superstition, seraient surtout un moyen
efficace pour canaliser des angoisses dangereuses pour l’ordre public, par une activité
collective  organisée  par  l’Église  mais  encouragée  par  les  autorités  politiques.  Selon
l’auteur,  les  participants  n’étaient  pas  libres  de  croire  ou de ne pas  croire  à  l’effet
concret  que  ces  pratiques  pouvaient  exercer  sur  le  temps,  car  l’enjeu  consistait
uniquement dans l’acte social – thèse séduisante, mais aussi contestable5.  Ensuite, le
médiéviste Laurent Litzenburger décrit la météorologie populaire du Moyen Âge tardif
à Metz et  dans le  pays messin,  en analysant un corpus de textes narratifs  (annales
religieuses, chroniques, récits, journaux intimes) issus de la bourgeoisie cultivée, sans
être savante pour autant. S’agissant de connaissances non livresques, ce stock de savoir
(d’abord lacunaire, mais de plus en plus systématique) relève surtout de l’observation
de  la  vie  des  plantes  et  des  animaux,  approche  que  les  auteurs  partagent  avec  la
population rurale en raison de la gestion de leurs propriétés dans le pays.
6 L’article suivant fait le lien entre histoire et littérature : l’historien Richard Galliano-
Valdiserra étudie  les écrits  de  Mario  Rigoni  Stern,  qui  thématisent  les  expériences
traumatisantes  faites  par  les  soldats  pendant  la  guerre  en  plein  hiver  (montagnes
d’Albanie en 1940-1941, territoire russe en 1943). Alors qu’avant la guerre, le paysage
« hiémal » rigonien paraît « mystique ou spirituel » (p. 107), comme « un refuge de paix
et de sérénité » (p. 109), la guerre installe « l’empire du chaos » qui « bouleverse l’ordre
éternel  des  saisons,  et  annonce  la  fin  du  monde »  (p.  111-112).  La  neige,  autrefois
immaculée, lumineuse et régénératrice, se transforme en « neige de deuil, qui pétrifie
les vivants et les morts » (p. 113), et le paysage « devient le dépositaire d’une mémoire
commune » (p.  115).  Cette fusion du matériel  et  du symbolique,  de la  météo et  des
hommes, mais aussi celle des disciplines concernées, se poursuit dans la contribution
d’Alexis  Metzger  (géographe)  et  de  Jérémy  Desarthe  (historien)  qui  examinent  les
« effets  d’inondations »  dans  la  peinture  française  (1856-1910,  69  tableaux).  Les
impressionnistes  en  particulier  immortalisent,  dans  un  nouveau  genre  pictural,  les
scénarios  de  plusieurs  crues  dans  le  Nord  de  la  France,  survenues  en  hiver,  en
distinguant  bien,  par  des  ciels  nuageux  différents,  les  nombreux  types  de  temps
pouvant entraîner les inondations (orage, situation dépressionnaire, fonte rapide des
neiges, etc.). Or, ces tableaux n’ont rien de catastrophique : « Lorsqu’il y a des hommes,
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beaucoup […] contemplent la  crue ;  certains se déplacent en barque »,  de sorte que
l’événement  « s’intègre  dans  un  rythme  habituel  naturel  au  fleuve »  (p.  124),  les
habitants ayant « appris à composer avec les caprices des cours d’eau » (p. 126).
7 Ce sont la dimension esthétique et le rôle du spectateur qui sont placés au centre de
l’article de Réjane Hamus-Vallée sur la fabrication des nuages au cinéma depuis ses
débuts.  Elle  distingue  quatre  procédés  de  trucage  atmosphérique,  l’un  remplaçant
l’autre au fur et à mesure que les possibilités techniques évoluent (cache/contre-cache,
matte painting, cloud tank), en culminant dans le nuage numérique du présent. Or, toutes
ces  méthodes  ont en  commun  de  constituer  un  « trucage  dans  l’image  même,  en
postproduction, et non en plateau » (p. 144). Ces ciels artificiels sont censés accroître
l’authenticité  et  la  crédibilité  des  fictions  filmées  auprès  du  public,  mais  cette
manipulation de la réception s’est avérée ambivalente aussi longtemps que l’image des
nuages elle-même était fixe et non mobile. Il fallait alors que le spectateur perçoive et
identifie bien les nuages, mais sans se focaliser sur ceux-ci, par le détournement de son
attention pour une courte  durée,  grâce à  la  présence d’oiseaux et  d’une bande-son
usant d’un effet de vent. Aujourd’hui, avec les nuages de synthèse, faits de pixels, « tout
est possible ou presque » (p. 151), de sorte qu’il faudrait se demander – pour revenir sur
l’incipit du  présent  compte-rendu  –  si  la  perception  de  la  météo  par  l’homme  ne
comporte  pas  toujours  un  brin  de  tromperie.  Car  le  « moi  météorologique6 »  est
facilement  victime  d’impressions  fausses,  causées  par  des  effets  sensoriels
« cénesthésiques7 », parfois difficiles à contrôler par une autoréflexion rationnelle8.
8 Cette  influence  immédiate  du  temps  qu’il  fait  sur  l’organisme  humain  intéresse
explicitement le bioclimatologue Benjamin Lysaniuk qui y consacre son article sur les
risques  médicaux  d’une  température  extrême.  La  vulnérabilité  du  corps  exposé  au
grand froid ou à une vague de chaleur attire l’intérêt notamment depuis la canicule de
2003, avec son taux de mortalité très élevé partout en Europe (cf. les chiffres présentés
p. 164). En effet, la relation entre la santé et le temps qu’il fait n’est que trop évidente,
le froid étant d’ailleurs « plus meurtrier que la chaleur » (p.  162),  étant donné qu’il
cause chaque hiver des maladies coronariennes, des accidents vasculaires cérébraux et
des maladies respiratoires. Même si, en général, « les organismes vivants développent
des mécanismes visant à protéger leur métabolisme du contexte thermique anormal »
(p. 164),  cette autorégulation du corps a ses limites,  notamment pour les personnes
affaiblies. De ce constat résulte une nouvelle attention portée aux effets de la météo sur
la disposition physique, mais aussi sur l’état mental des individus. Tout se passe comme
si  l’on prenait  finalement au sérieux la  célèbre formule du « baromètre de l’âme »,
forgée par Rousseau, qui cherche à mesurer très exactement les variations auxquelles
les forces naturelles, et notamment la pluie et le beau temps, soumettent le sujet.
9 Les  contributions  du  volume sont  encadrées  par  deux  articles  qui  insistent  sur  les
multiples illusions auxquelles peut être assujetti  l’observateur de la météo, d’autant
plus qu’il est, de nos jours, influencé par les discours des médias. En entrée, Martine
Tabeaud examine la chimère d’un climat idéal (cf. le printemps éternel de l’Éden), tel
que  le  promettent  les  prospectus  touristiques,  qui  se  gardent  d’évoquer  les
phénomènes non désirables. Ainsi, la publicité faite pour les Antilles supprime toute
référence aux cyclones ; celle pour la Méditerranée ne connaît que « l’azur du ciel à
l’eau. Pas d’hiver gris et pluvieux, pas de printemps au mistral gélif » (p. 25) ; et celle
pour  la  moyenne montagne « peine  à  se  vendre  autrement  qu’enneigée  et  sous  un
grand soleil d’hiver » (p. 26). Selon Alain Corbin et Christophe Granger, l’invention du
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« beau temps » pour les vacances date des premières décennies du XXe siècle. Il s’agit
d’une météo culturellement construite, enfermée dans une définition, qui est censée
répondre à « une incapacité à accepter les aléas quels qu’ils soient » (p. 29), alors que le
temps  naturel  est  justement  caractérisé  par  le  changement  incessant.  Par  ailleurs,
« aucun type de temps n’est beau et bon pour tous.  Le regard sur le ciel  change,  y
compris pour la même personne, selon les âges de la vie, selon les périodes de travail ou
de loisir » (p. 28). Cette tendance à délimiter dans les esprits le climat d’un lieu prive
donc  l’individu  de  la  liberté  de  se  positionner  lui-même par  rapport  aux  éléments
naturels – une « surenchère prévisionnelle » (p. 29) qui crée des idées fausses et donc
une relation problématique avec l’environnement.
10 En fin de volume, Martin de la Soudière examine cette « éco-anxiété » (p. 173) de notre
époque, nourrie par les médias, qui se rattache à l’idée du réchauffement climatique :
s’agit-il  d’une « grande peur collective » dans le sens où l’entendent les historiens ?
Selon l’auteur, il n’en est rien. Par rapport aux grandes peurs d’autrefois, « durables et
insistantes, voire paralysantes et envahissantes, cosmiques et religieuses » (p. 181), les
préoccupations climatologiques d’aujourd’hui seraient plutôt de simples soucis (p. 181),
une « inquiétude latente » (p. 173), sans atteindre la « profondeur » (p. 173) ni les «
émois populaires » (p. 181) des grandes peurs du passé. Car le concept du « climat »
serait  trop  abstrait  et  trop  complexe  à  imaginer,  et  surtout  il  échapperait  à  la
perception par les sens, au contraire de la météo, qui marque l’homme au quotidien.
Les événements catastrophiques (tempêtes, inondations, etc.) qui peuvent susciter des
paniques, relèvent généralement de la météo locale, et si on les relie à une tendance
plus  globale,  cette  menace  à  l’horizon  est  vite  oubliée  avec  le  retour  des  saisons
« normales ».  Le  seul  effet  « sensible »  du  réchauffement  mondial,  transmis  par  les
médias,  concerne  le  Grand  Nord,  région  lointaine.  De  toute  façon,  il  serait
« psychologiquement » impossible d’envisager le danger « inimaginable » (p. 178) d’une
mutation climatique généralisée, « et donc nous la rejetons » (p. 179).
11 En  résumé,  la  lecture  de  ce  volume  très  riche  et  original  apprend  non  seulement
beaucoup sur le temps qu’il  fait  mais aussi sur soi-même. À travers les nombreuses
études de cas,  les auteurs démontrent à quel point l’environnement atmosphérique,
loin d’être un phénomène naturel abstrait, théorique, objectif, à analyser surtout par
les sciences dures, agit en vérité sur notre existence quotidienne, sur notre disposition
physique et psychique et sur notre interprétation, souvent symbolique, des événements
météorologiques.  Le  temps  qu’il  fait  est  un  « fait  social  total »  (Marcel  Mauss),  un
facteur  primaire  de  la  condition  humaine,  qui  relève  à  la  fois  d’une  expérience
corporelle,  d’aspects  émotionnels  et  d’un  apprentissage  socioculturel.  À  toutes  les
époques  et  dans  toutes  les  régions  du  monde,  l’homme  cherche  « à  surmonter  la
dichotomie nature/culture, car tout humain est à la fois un être biologique et un être
social qui cherche à régler, par des normes collectives, l’interaction entre lui et son
environnement, entre l’intérieur et l’extérieur, dans une visée de contrôle, de prévision
et de protection » (Becker, Moriniaux & Tabeaud, 2015, p. 7). Par conséquent, ce volume
nous  aide  concrètement  à  améliorer  notre  « faculté  de  juger  climatique »  (Peter
Sloterdijk) dont parle Anouchka Vasak dans son introduction, et de comprendre – pour
citer Martin de la Soudière – dans quelle mesure « le climat émarge et ressortit à des
fondamentaux ».
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NOTES
1. Au sens ancien du terme, qui signifie « les choses de l’air » (Belleguic & Vasak, 2013).
2. Cf. http://www.perceptionclimat.net
3. Voir la collection « MétéoS » aux Éditions Hermann.
4. Voir aussi (Corbin, 2013). Cf. http://ambiances.revues.org/417
5. Sur la coexistence de la pensée religieuse et magique avec l’approche rationnelle et sociale au
XIXe siècle, voir (Grill, 2017).
6. Pour ce terme, voir (Vasak, 2008), chapitre VI.
7. Le terme coenaesthesis – composé à l’aide du grec koinos, « commun », et aisthêsis, « sensibilité,
perception » – est développé par le médecin allemand Johann Christian Reil en 1794. Il s’agit de la
traduction artificielle du terme allemand Gemeingefühl (« sensation partagée »), lui-même forgé
par Reil. Le terme sera largement adopté par les savants et écrivains du XIXe siècle (Vigarello,
2014).
8. Pour les effets « trompeurs » du brouillard, voir les contributions dans (Becker & Leplatre,
2014).
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